воскресенье, 15 ноября 2015
14.11.2015 в 14:30
Пишет
Нежная Валькирия:
ДОБЬЁМ ПАЛАНИКАЧак Паланик о словах, которые должен забыть писатель Ещё одно эссе Паланика о литературном мастерстве: на какие глаголы каждый автор должен наложить табу.
Через шесть секунд вы начнёте меня ненавидеть.
Какая самоуверенность. А я дозрела! Так что - не дождётесь, мистер.Но через шесть месяцев вы станете писать лучше.
С этого момента – по крайней мере, в ближайшие полгода – я запрещаю вам использовать мыслительные глаголы. А именно:
ДУМАТЬ, ПОНИМАТЬ, ПРЕДСТАВЛЯТЬ,
ЗНАТЬ, ОСОЗНАВАТЬ,
ВЕРИТЬ,
ПОМНИТЬ, ЗАБЫТЬ,
ХОТЕТЬ, ЖЕЛАТЬ и сотни других, к которым вы так любите прибегать.
В этот список также должны войти: ЛЮБИТЬ и НЕНАВИДЕТЬ.
И: БЫТЬ и ИМЕТЬ. Но к ним мы вернёмся позже.
То есть вам придётся писать что-то вроде:
«Затем по утрам Кенни отсутствовал, дожидался последнего автобуса, до тех пор пока не брал такси и возвращался домой, где видел, как Моника притворяется спящей – притворяется, потому что она никогда не могла спать спокойно тогда утром. Она всегда ставила только свою чашку кофе в микроволновку. Никогда не его».
Вместо того, чтобы сделать героев знающими что-то, вы должны придумать детали, которые помогут читателю лучше узнать их.
Вместо того, чтобы заставить персонажей желать чего-то, вы должны описать всё именно так, чтобы сам читатель этого захотел.
Не нужно писать: «Адам знал, что он нравится Гвен».
Гораздо лучше:
«Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след чёрных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок всё ещё хранил тепло её задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же».
Никаких сокращений. Только специфические эмоциональные детали: действие, запах, вкус, звук и чувства.
Как правило, писатели прибегают к мыслительным глаголам в начале части. (В таком виде они становится чем-то вроде «Формой отчётности», и я ещё выскажусь против неё чуть позже.) То есть они устанавливают с самого начало интенцию всей части. А то, что следует дальше – это словно иллюстрация.
Например: «Брэнда знала, что не успеет. С самого моста была пробка. Её телефон садился. Дома ждали собаки, которых надо было выгулять, или там был беспорядок. К тому же она обещала соседям полить их цветы…»
Вы видите, как первое предложение перетягивает на себя смысл последующих? Не пишите так. Переставьте его в конец. Или измените: «Брэнда никогда бы не успела всего в срок».
Мысль абстрактна. Знание и вера нематериальны.
Ваша история будет сильнее, если вы покажете только физические действия и материально воплотите отличительные черты ваших героев, а читателю самому позволите думать и знать. А также любить и ненавидеть.
Не сообщайте читателю: «Лиза ненавидит Тома».
Вместо этого дайте конкретный пример, как адвокат на суде, деталь к детали. Представьте доказательства. Например:
«Во время переклички, в тот момент, когда учитель назвал имя Тома, а он ещё не успел ответить: «Здесь», Лиза громко прошептала: «Подтёртая задница»».
Одна из самых частых ошибок начинающих писателей в том, что они оставляют своих героев в одиночестве. Вы пишете – и можете быть одни. Читатель читает – он также может быть один. Но ваш герой не должен оставаться наедине с собой. Потому что тогда он начнет думать, беспокоиться и интересоваться.
Вот из-за этого я сейчас и в луже. Оставила Джоне наедине со своими тараканами - второй раз уже, одного-то мало! - и пошли мысли недотраханной деффачки в голове зрелого мужика. И потому стоим. Гордо и мёртво.
Например: «Ожидая автобус, Марк начал беспокоиться о том, как долго продлится поездка…»
Но лучше написать: «По расписанию автобус должен был прийти в полдень. Марк посмотрел на часы – было 11:57. Отсюда была видна дорога до самого торгового центра, но автобуса на ней не было. Без сомнения, водитель припарковался на другой стороне и вздремнул. Водитель спит, а Марк вот-вот опоздает. Или хуже, водитель напился – и Марк отдал свои семьдесят пять центов, чтобы умереть в дорожной аварии…»
Когда герой один, он может начать фантазировать или что-то вспоминать, но даже тогда вы не имеете права использовать мыслительные глаголы или каких-то их абстрактных «родственников».
И не надо глаголов «забыть» и «помнить».
Не надо никаких переходов типа «Ванда помнила, как Нельсон расчёсывал ей волосы».
Лучше: «Тогда, на втором курсе Нельсон проводил по её гладким, длинным волосам своей рукой».
Опять же – расшифровывайте, не надо писать коротко.
Ещё лучше – быстро столкните одного героя с другим. Пусть они встретятся, и начнётся действие. Позвольте их действиям и словам показать их мысли. А вы сами держитесь подальше от их голов.
Когда начнёте избегать мыслительных глаголов, с большой осторожностью используйте пресные глаголы «быть» и «иметь».
Например: «Глаза Энн были голубые», «Энн имела голубые глаза».
Лучше так: «Энн закашлялась и начала махать перед своим лицом, чтобы отогнать сигаретный дым от своих голубых глаз, а потом улыбнулась…»
Вместо бледных, утверждающих «быть» и «иметь» попробуйте раскрыть детали портрета своего героя через действия и жесты. Тогда вы покажете свою историю, а не просто расскажете её.
И тогда вы научитесь расшифровывать своих героев и возненавидите ленивых писателей, которые ограничиваются «Джим сел около телефона, спрашивая себя, почему Аманда не звонит».
Пожалуйста. С этого момента вы можете меня ненавидеть, но не используйте мыслительные глаголы. Я готов поспорить, после Рождества вы сами не захотите к ним возвращаться.
Домашняя работа на этот месяц:
Выкиньте из каждого предложения мыслительный глагол: устраните его, «расшифровав». А потом пройдитесь так же по какой-нибудь художественной литературе. Будьте безжалостны.
«Марти представил, как рыба прыгает в лунном свете».
«Нэнси вспомнила, как попробовала вино».
«Ларри знал, что он мертвец».
Найдите их и перепишите. Сделайте фразы сильнее.
с с
Хотелось бы и остальные 34 его послания прочитать. Если кому попадётся - киньтесь ссылью, плиз.
А я пока... 
URL записи
@темы:
Писательский ликбез